«Индексальный след пустоты»: в Х.Л.А.М.е открылась выставка о формах ужаса

В галерее Х.Л.А.М. 14 ноября открылась выставка «ужас» по мотивам книги поэта и философа Леонида Липавского. Он считает, что страх перед монотонностью и однообразием разрушает индивидуальность. Его произведение наполняют пузырьки, отростки и слизь. Именно они, то есть их форма, становится основой работ, представленных на выставке. Авторы — начинающие художницы Кира Шилина из Нижнего Новгорода, Мария Федотова ака MAR из Петербурга и Катя Андриянова из Москвы.

Корреспондент «Умбры Медиа» Анастасия Лустина посетила вернисаж, поговорила с художницами об их представлении об ужасе и узнала, чем Липавский интересен директору галереи Х.Л.А.М.

Субстанция ужаса

Выставиться художнику в Х.Л.А.М.е, особенно начинающему, считается престижно. Галерея работает с 2007 года, поддерживает молодых авторов и выставляет мэтров совриска. На протяжении нескольких лет ежегодно участвует в ярмарке современного искусства Cosmoscow. А в 2018 году стенд Х.Л.А.М.а был признан лучшим на Cosmoscow.

Я захожу в знаменитый Х.Л.А.М. и немного удивляюсь: пока что никого нет. Взгляд вправо — небольшой столик с вином и конфетами. Около него — Катя Андриянова. В следующем зале висит ее инсталляция, но обо всем по порядку. Художница улыбается и приглашает нас на фуршет. Я вежливо отказываюсь.

Взгляд влево — и передо мной триптих Киры Шилиной. На холстах — человеческие маски, которые не удалось вовремя сорвать. Смешались. Теперь они — одна невзрачная субстанция. Вместо румяного и чистого лица — мазки грязи, река. Она рычит, пенится, плевками обнажая всю натуру, может быть, окружающих и точно меня самой. Сколько ни умывайся, смыть не получится. Будь аккуратнее с тем, кем притворяешься, иначе станешь похожим на серобуромалиновую массу с крапинками мыльной пены — попытками себя отыскать среди кучи масок. Работа вызывает множество ассоциаций и интерпретаций, у меня такие.

Посетители прибавляются, среди них много молодых ребят, на вид — студенты. Они бродят мимо картин и инсталляций, нахмурив брови. Возможно, они себе в чем-то боятся признаться. Не знаю, я занята. Уже как минут десять общаюсь с художницами и Алексеем Горбуновым — директором галереи Х.Л.А.М.

«Что такое ужас для вас?», — спрашивает Алексей Юрьевич, и я многозначительно молчу. Тогда он продолжает разговор об обэриутах (ОБЭРИУ — Объединение реального искусства, существовавшее в 1927 — 1930-е годы в Ленинграде).

Писатели-обэриуты — слабость директора галереи. Тема ужаса показалась ему актуальной. И после трех месяцев обсуждения организации выставки она все-таки состоялась.

— Я всегда любил обэриутов. Часто читал биографию Хармса. Мне нравится интеллект этих людей. В 30-е годы писать об ужасе, записывать абсолютно, казалось бы, бессмысленные разговоры, которые выходят из повестки, — подвиг. Сначала попался под руку Липавский, потом работы девочек. Они были связаны одной идеей, настроением. Так «ужас» и появился, — рассказал Алексей Юрьевич.

Экспозиция решена предельно минималистично. От каждой художницы по одной работы. Три произведения дополняют небольшие бумажные полоски с авторским текстом о формах ужаса. Ничего лишнего, ничто не отвлекает от размышлений о том, что есть ужас для тебя.

Борьба с пеной

Художница создает работы, сочетая разные материалы — акрил, акварель, экспериментальные добавки. Использует пену в живописи, графике и объектах. Выставлялась в галереях Москвы, Петербурга, Нижнего Новгорода, Алании.

Кстати, Кира, как и остальные участницы выставки, учится в мастерской художника и куратора Арсения Жиляева*. Арсения в начале карьеры поддержала галерея Х.Л.А.М. Художник в 2010 году стал лауреатом премии в области современного искусства «Инновация». В России выставлялся в Московском музее современного искусства, ЦСИ Винзавод, Третьяковской галерее, музее «Гараж» и других, персональные выставки проходили в Италии, США, Франции.

Поймать Киру Шилину на вернисаже удается не сразу. Художница увлеченно рассказывает о своих полотнах посетителям выставки. Я же неловко стою рядом, улыбаюсь и показываю на рекордер — она знает, что сейчас ее будут мучить. Первый вопрос касается практики:

— В последнее время меня очень интересует вспенивание живописи и графики. Пена — очень сложная субстанция, поэтому она позволяет говорить о каких-то многослойных вещах. И работаем мы с ней в тандеме, иногда в борьбе, потому что она живая. Постоянно куда-то утекает, и мне приходится ее направлять, либо она меня куда-то уводит. В общем в плотном взаимодействии с материалом. Высыхая, пена оставляет мелкие окружности пузырьков — индексальный след пустоты. Материализация пустоты на плоскости, — рассказала Кира.

Я смотрю на картины и прошу рассказать о них поподробнее. Пена действительно имеет огромное значение. Она отражает страхи человека на физиологическом уровне. Экзистенциальный страх — неотъемлемая часть жизни, и об этом пытается сказать Кира:

— Это триптих из моего постапокалиптического проекта про насекомых. На нем можно рассмотреть коконы гигантских насекомых с огромными вспененными субстанциями. Концепция ироничная. Она навеяна состоянием ужаса, которое зачастую мы получаем из воздуха. Медленно переходит в мелкие биологические страхи. Это о том, что триста миллионов лет назад была эра расцвета насекомых, когда существовали огромные блохи и стрекозы. И, возможно, через некоторое время человек утратит позиции венца природы.

Телесный и ментальный ужас

В следующем зале представлены работы Марии Федотовой и Кати Андрияновой. Серия круглых абстракций Марии посвящены коже. Некоторые из них — телесного цвета, некоторые — черного. Картины состоят из небольших спиралей. Они тоже рассказывают о человеческих страхах на биологическом уровне. Мы боимся стареть, боимся увечий и ран, боимся изменений в теле на фоне здоровья.

— Телесный ужас. Ужас плоти. Есть физические повреждения и «тонкие», которые возникли из-за психологического состояния человека и отразились на коже. Страх старости — одна из составляющих идеи. Картины черного цвета посвящены моментальному ужасу — пустоте, бездне, — поделилась Маша.

Ужасное, которое пытается выбраться

Белые, будто движущиеся рельефы Кати Андрияновой по мнению Алексея Горбунова напрямую отвечают категории ужаса. Художница говорит, что на самом деле не работала с интерпретацией ужаса Леонида Липавского, однако ее абстрактные объекты оказались близки его описаниям ужасного.

— Абстрактные гипсовые скульптуры никогда не станут утилитарными, то есть украшением зданий. Они будто застряли в странном «переходе». На них нет изображений, и мне хочется оставить пространство для свободных ассоциаций. Лучше смотреть на скульптуры издалека, потому что так проще что-то увидеть. Я, например, вижу кожу постчеловека, в котором есть нечто ужасное. Это ужасное пытается выбраться из тебя. Еще рельефы напоминают простынь, и за ней что-то скрыто. Мы здесь не даем ответов, не даем ужасу название, ведь у каждого он разный, — рассказала Катя.

Ужас — многогранное явление, которое пронизывает все аспекты человеческой жизни. Это не только реакция на угрозу, психологическое состояние, но и важный инструмент самопознания и культурного анализа. Феномен ужаса служит орудием литературы, искусства и кино, ведь помогает исследовать границы человеческой психики.

Посмотреть на работы художниц и поразмышлять о проявлениях ужаса в современной действительности, можно до 14 декабря. Вход в галерею Х.Л.А.М. свободный.

*Арсений Жиляев является участником Российского социалистического движения, включенного в РФ в реестр иностранных агентов. 

Фото: Анастасия Лустина, Дарья Кобзаренко, Ольга Салковская